আমার ঘুম টা একটু
আগে ভাঙল। আমি চোখ খুললাম। আজ রবিবার, আজ আর আমাকে স্কুল যেতে হবে না।আমার
মনে পরে গেল আজ মাসের দ্বিতীয় রবিবার। সঙ্গে সঙ্গে আমার মনটা খুশিতে ভরে
উঠল। আজকে মাসের দ্বিতীয় রবিবার মানে আজকেই সেই খুশির দিন।আজকে আমি টুকুনের
মা মানে আমার নিজের ছোটকাকিমা কে আমার চুঁদতে পারব । বুঝতে পারলেননা,
তাহলে তো গোড়া থকে শুরু কতে হয়। আমার বাবা একজন ডাক্তার আর আমার মা একজন
প্রফেসর। আমার মা হিস্ট্রির প্রফেসর। মার পি.এইচ. ডি র বিষয় ছিল প্রাচীন
ভারতের পারিবারিক যৌনতা। আমার মা কে দেখতে ভীষণ সেক্সি। ঘটনা টা যখন শুরু
হয়ে ছিল তখন মার বয়স ছিল ৪০। আমি বাবা আর মা তিনজনে মিলে সুখেই জীবন
কাটাচ্ছিলাম। আমাদের সুখের জীবনে হটাত বিপর্জয় ঘটল তখন যখন আমার বাবা হটাত
আমাদের ত্যাগ করে চলে গেলেন। পরে আমরা জানতে পারলাম যে উনি অ্যামেরিকা চলে
গেছেন ওঁর হসপিটাল এর একজন নার্স কে নিয়ে। ওখানে উনি নতুন করে সংসার ও
পেতেছেন।আমার মা বাবার এই আচরণে প্রচণ্ড
Bangla front e golpo,
Bangla likhito choti
”তুই কি প্রতিদিন হাত মারিস নাকি স্বপ্নদোষ হয়?”
একদিন ঘুম থেকে উঠে দেখি মা বিছানার পাশে দাড়িয়ে। মার হাসি মুখের দিকে
তাকিয়ে থাকতে থাকতে টের পেলাম প্যান্টের ভিতরে আমার বারাটা দাড়িয়ে আছে।
দেখতে দেখতে ওটা পুরোপুরি দাড়িয়ে গেল। আমি পুরো বিব্রত। খাড়া হয়ে থাকা
বারাটা কে কই লুকাবো বুঝে উঠতে পারছিলাম না।
মা ব্যাপারটাতে একদম বিব্রত না হয়ে হেসে বললো, ” বারা খাড়া হয়ে যাবার জন্য বিব্রত হওয়ার কিছু নেই। তোর বয়সী ছেলের জন্য এটা খুবই স্বাভাবিক ব্যাপার।” বলেই মা আলতো করে আমার শক্ত হয়ে থাকা বারাটার উপর আং্jগুল বুলাতে লাগলো।
”তুই কি প্রতিদিন হাত মারিস নাকি স্বপ্নদোষ হয়?”
আমি যখন বললাম হাত মারি, তখন বললো, ”এটাই ভালো। স্বপ্নদোষ হলে কোন মজা পাওয়া যায় না।”মা আমার আঠেরো তম জন্মদিনে একটা স্পেশাল ট্রিট দিল। প্রতিদিন সকালে মা আমার জন্য এক কাপ চা করে নিয়ে আসে। সেদিনও তাই হওয়ার কথা। তাই ঘুম থেকে উঠে দাত মেজে আবার শুয়ে পরলাম। অপেক্ষা করতে লাগলাম মার জন্য। সুন্দর একটা গোলাপী শাড়ী পরে হাতে এক গোছা ফুল নিয়ে মা
মা ব্যাপারটাতে একদম বিব্রত না হয়ে হেসে বললো, ” বারা খাড়া হয়ে যাবার জন্য বিব্রত হওয়ার কিছু নেই। তোর বয়সী ছেলের জন্য এটা খুবই স্বাভাবিক ব্যাপার।” বলেই মা আলতো করে আমার শক্ত হয়ে থাকা বারাটার উপর আং্jগুল বুলাতে লাগলো।
”তুই কি প্রতিদিন হাত মারিস নাকি স্বপ্নদোষ হয়?”
আমি যখন বললাম হাত মারি, তখন বললো, ”এটাই ভালো। স্বপ্নদোষ হলে কোন মজা পাওয়া যায় না।”মা আমার আঠেরো তম জন্মদিনে একটা স্পেশাল ট্রিট দিল। প্রতিদিন সকালে মা আমার জন্য এক কাপ চা করে নিয়ে আসে। সেদিনও তাই হওয়ার কথা। তাই ঘুম থেকে উঠে দাত মেজে আবার শুয়ে পরলাম। অপেক্ষা করতে লাগলাম মার জন্য। সুন্দর একটা গোলাপী শাড়ী পরে হাতে এক গোছা ফুল নিয়ে মা
Bangla front e golpo,
Bangla likhito choti
শালা মাদারচোদ শাড়ি তুলে আমার লজ্জার যায়গা যখন তোকে দেখিয়েছি তখন তোকে চুঁদে চুঁদে নিঃশেষ করে তবে ছাড়বো আমি
আমার নাম সাজিদ। আমার ঘর ভারতের পশ্চিমবঙ্গের বীরভূম জেলার একটি গ্রামে।
আমাদের পরিবারের মূল জীবিকা হল চাষ আবাদ। আমাদের এলাকাতে একমাত্র আমারই
কিছুটা শিক্ষা আছে। বাড়ির আর কেউ কখনও স্কুলে যায় নি। আমার পরিবার বিশাল এক
জমির মালিক আর চাষ আবাদের ব্যাপারটা আমরা নিজেরাই দেখি। চাষ আবাদের কাজে
আমাদের প্রচণ্ড পরিশ্রম করতে হয়। ছোটবেলা থেকে প্রচণ্ড পরিশ্রমের কারনেই
বোধহয় আমরা সবাই শারীরিক দিক থেকে সুগোঠিত। আমার বাবা আমি আর আমার ঠাকুরদা
প্রত্যেকেই ৬ ফুট এর ওপরে লম্বা। আমাদের পরিবারে আমি আমার আম্মি রেহানা
আমার আব্বা আমির আর আমার ছোট বোন মুন্নির সাথে আমার ঠাকুরদা আর ঠাকুমা ও
থাকেন। আমার আম্মি রেহানা ঘরের রোজকার কাজকম্মের সাথে আব্বার সঙ্গে মাঠের
চাষ আবাদের কাজেও সাহায্য করে। সকাল থেকে সন্ধে অবধি শারীরিক পরিশ্রমের কাজ
করে বোলে বোধহয় আমার আম্মির ফিগারটা একদম
Bangla front e golpo,
Bangla likhito choti
ওতো আমার মাই টিপে এখনও আমার গুদের রস বার করতে পারেনি বৌদি, ও চুদবে কি করে?
সুজাতা শাড়ীর আঁচলটা দিয়ে কপালের ঘামটা মুছে নিলো। আজ শুক্রবার, অফিস থেকে
ছুটি নিয়ে সকাল আট-টা থেকেই সুজাতা ঘর পরিষ্কার করা শুরু করেছে – কোনরকমে
ব্রেকফাষ্টটা সেরেই কাজের মেয়ে মালাকে
নিয়ে লেগে পড়েছে ঘর সাজাতে। রাহুল – তার একমাত্র ছেলের আজ আঠেরো বছর বয়স
হবে।ওর যখন তেরো বছর বয়স, ওর ইন্জিনিয়ার বাবা, অফিসের কাজে ট্যুরে বেড়িয়ে
হাইওয়েতে গাড়ীর এক্সিডেন্টে মারা যায়। মানবিক কারণে সুজাতা ঐ কোম্পানীরই
কলকাতার অফিসে চাকরী পায়। রাহুলের বাবা – বালীগন্জে এই পস্ এরিয়ায় ছ’তলায়
চোদ্দোশো স্কোয়ার ফিটের ফ্ল্যাটটা আগেই কিনে রেখেছিলো, লাইফ ইন্সিওরেন্সের
অনেকগুলো টাকাও সুজাতা পেয়েছিলো –
তাই রাহুল টাকার অভাব কোনদিন বুঝতে পারেনি, কলকাতার নামী স্কুলেই পড়েছে,
শুধু জানতো অন্যদের মতো তার বাবা নেই…. । অন্যান্য জন্মদিনে রাহুলকে নিয়ে
সুজাতা কোন রেষ্টুরেন্টে খেয়ে আসতো, বাড়ী ফিরে গ্লাসে ‘জিন্’ নিয়ে চুপচাপ
বসে খেতো আর পুরোনো দিনের স্বামীর অফিসের পার্টির কথা ভাবতো। রাহুল ১২
ক্লাসের ফাইনাল পরীক্ষা দিয়েছে, এখনও রেজাল্ট বেড়োয়নি, এবার আইনত ‘প্রাপ্তবয়স্ক’ হচ্ছে তাই সুজাতা এবার বাড়িতে
Bangla front e golpo,
Bangla likhito choti
খালা, আমি আপনাকে মায়ের মতই সন্মান করি
আমি তখন মাত্র এস এস সি পাশ করে কলেজে
ভর্তি হয়েছি। আমার বাসা থেকে কলেজ অনেক দূরে হওয়ায় ঠিক করলাম কোন বাসায়
লজিং থাকবো। সে সময় মেস বা বাসা ভাড়া নিয়ে থাকার ব্যাপারটা তেমন চালু
ছিল না। তো আমার এক দুরসম্পর্কের মামার সহযোগিতায় এক বাসায় উঠলাম। ক্লাশ
ফাইভের এক বাচ্চাকে পড়াতে হবে। আমার জন্য কোন ব্যাপার না। আমি তখন
এসএসসি পাশ।জীবনের প্রথম অন্যের বাসায় থাকা। আসার সময় মা অনেক কিছু
বুঝিয়ে দিয়েছেন। কিভাবে চলব, কিভাবে থাকব। আমরা গরীব ছিলাম। কলেজের জন্য
প্যান্ট কিনেছিলাম, কিন্তু সেটা শুধু কলেজের জন্যই। বাসায় ছোটোবেলা
বাবার পুরোনো লুঙ্গি পড়তাম। আর লজিং বাড়িতে আসার সময় দুইটা নতুন লুঙ্গি
বাবা কিনে দিয়েছিলেন।ভালোই চলছিল দিনকাল। ছোট পরিবার ছিল। কারন
স্টুডেন্টের দুই চাচা ঢাকা থেকে পড়তেন। আর এক বোনের বিয়ে হয়ে গেছে।
দাদা দাদি নেই। আমি জীবনে প্রথম বাইরে থাকতে এসেছি। তাই একটু হাবাগোবা
টাইপের। সব সময়ই ভয় এই বুঝি কোন ভুল করে ফেললাম। সব সময় বিনয়ী হয়ে
থাকতাম। স্টুডেন্টের বাবা-মা কোন কথা বললে মাথা নিচু করে শুনতাম। যা বলত
করতাম।
স্টুডেন্টরা বড়লোক ছিল। তাদের বাসায় ভিসিপি ছিল। তারা সেখানে হিন্দি
ছবি দেখতো। মাঝে মাঝে আমিও দেখতাম। স্টুডেন্ট আমাকে পড়ার ফাঁকে ফাঁকে
ছবির কাহিনী বলতো। ছবিতে যখন রোমান্টিক কোন দৃশ্য আসতো, আমি লজ্জা পেতাম।
একদিন শুক্রবার, আমি সকালে পড়াশোনা করে একটু শুয়েছি। ঘুম লেগে গেছে,
হঠাৎ খালা মানে স্টুডেন্টের মায়ের ডাকে ঘুম ভেঙে গেছে। আমার ঘরের দরজা
চাপানো ছিল।
"নামাজ পড়বানা?" বলে উনি দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকলেন। আমিও ওনার ডাকে হঠাৎ জেগে উঠেই দেখি উনি ঘরে ঢুকছেন।
"নামাজ পড়বানা?" বলে উনি দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকলেন। আমিও ওনার ডাকে হঠাৎ জেগে উঠেই দেখি উনি ঘরে ঢুকছেন।
এতে সদস্যতা:
পোস্টগুলি (Atom)